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En la mañana del sábado 22 de enero del año 2000, centenares de indígenas cansados y 
abatidos abandonaban la ciudad de Quito para regresar a sus comunidades montados en 
autobuses destartalados o caminando con el paso vacilante y la mirada fija en el suelo. Algún 
periodista reprodujo una frase escuchada al azar: “volveremos”. El día anterior, hasta la 
madrugada, una potente movilización indígena con el apoyo de oficiales medios del ejército 
había forzado la sucesión presidencial de Jamil Mahuad. Antes de cumplir dos años, un débil e 
incapaz presidente demócrata cristiano debía abandonar el puesto para el que había sido 
elegido por votación popular. Para cualquier observador medianamente informado, el país 
había vivido el momento culminante y emblemático de una década agitada. El cierre de un siglo 
y el inicio de otro. 
No es exagerado decir que las organizaciones indígenas ecuatorianas, sus demandas, la 
fuerza de su convocatoria y la potencia de sus cuestionamientos, dominaron la década. 
Muchos otros acontecimientos y procesos del país son también significativos y pueden 
competir con su importancia política, económica o simbólica en estos diez años. Pero algo que 
podríamos llamar “densidad histórica” otorga al movimiento indígena ecuatoriano una 
dimensión trascendental. Es difícil cerrar los ojos ante el vasto significado de este movimiento 
que ha flexionado el rumbo de un conjunto de procesos sociales varias veces seculares. No 
parece fácil sobredimensionar el peso de los cambios que ha provocado y de aquellos que 
todavía busca provocar en una sociedad largamente asentada sobre los cimientos de la 
dominación étnica. Aquello que, en una fórmula afortunada, se calificó como “colonialismo 
interno” (Stavenhagen, 2001: 34). 
La huella de su importancia se refleja en la cantidad de la literatura producida. Alberto Flores 
Galindo (1988: 11) recordaba, en la introducción a un trabajo célebre, que para Jorge Basadre 
la toma de conciencia acerca del indio había sido el aporte más significativo de la 
intelectualidad peruana del siglo XX. En el Ecuador la cantidad de libros y artículos académicos 
sobre los indígenas, en especial en las últimas dos décadas, ha sido verdaderamente 
alucinante para un país acostumbrado a una magra producción intelectual. Algunos llegan a 
acusar al “tema” de oscurecer la investigación sobre otros “temas” postergados pero no menos 
vitales. La explicación está, por supuesto, en el vínculo indisoluble que liga la “cuestión 
indígena” al “problema nacional”. Ese vínculo no tiene relación alguna con la importancia 
cuantitativa de la actual población indígena, sobre la que, por lo demás, no tenemos 
instrumentos de medición. Restar importancia al tema aduciendo el reducido peso demográfico 
de los indios en la actualidad sería como decir que el estudio de la composición y la historia de 
las oligarquías exportadoras del país no es importante porque éstas son poco numerosas. No 
hay una relación necesaria entre número y peso histórico. 
Este estudio se propone explorar las relaciones entre el movimiento indígena ecuatoriano y la 
globalización neoliberal. Veamos los dos términos de la relación para luego hacer una primera 
aproximación a los niveles de la intersección entre ambos. 
 
El movimiento indígena  
Supondremos que en Ecuador los indígenas se han articulado como un movimiento social. 
Esto se justifica porque forman un conjunto de grupos humanos que simultáneamente hace la 
expresión colectiva de demandas ante el Estado y la sociedad, formula propuestas políticas 
particulares, se articula en organizaciones relativamente estables, y se moviliza 
conflictivamente para conseguir sus propósitos. No ahondaremos la caracterización teórica de 
estos elementos que configuran a los movimientos sociales, aunque la investigación servirá 
para clarificar algunos de ellos, como la naturaleza de la organización, de las propuestas, y de 
su repertorio de acción. No obstante, estudiaremos con detalle la identidad colectiva que este 
movimiento encarna. La etnicidad alude a factores socioculturales, simbólicos, normas 
comunes, pautas de conducta, lengua, organización social, tradición histórica, entre otros, que 
caracterizan, en rigor, a todas las colectividades humanas. Como tal, la etnicidad es una 
categoría constitutiva de todos los actores sociales. Atraviesa, siempre atravesó, la formación 
de las clases trabajadoras y de las poseedoras. Cada grupo social tiene su propia 
configuración étnica. Pero no todos los grupos sociales convierten la etnicidad en la marca de 
su cohesión identitaria, en el sello distintivo de su movilización social, en la fuerza expresiva de 
su acción colectiva. Los distintos grupos indígenas del Ecuador lo hicieron y prefirieron 
explícitamente la identidad india a la identidad campesina. Es lo que algunos autores llaman la 
etnopolítica. Esta afirmación étnica fue el resultado de un proceso de varias décadas de 
transformación rural, de organización y de formación de dirigentes locales. No fue un proceso 
casual. 
En este trabajo suponemos que el proceso de reforzamiento de las identidades étnicas y de 
crecimiento de las organizaciones indígenas está vinculado directamente con el proceso de 
transición a la globalización por medio del surgimiento y consolidación de un liderazgo indígena 
autónomo. La “modernización” del agro habría permitido la formación de capas sociales con 
posibilidades estructurales tanto de convertirse en dirigentes étnicos (por la aparición de 
comerciantes exitosos de propietarios medios indígenas, etc.) como de facilitar la difusión de 
un soporte ideológico común entre todos ellos: el de la reafirmación de la etnicidad como forma 
de hacer frente a los cambios acelerados y amenazantes de la modernización. Este proceso 
fue facilitado adicionalmente por agentes externos como ciertas políticas estatales educativas, 
la Iglesia, los partidos de izquierda y los proyectos de desarrollo. 
 
La globalización neoliberal  
La globalización no puede ser resumida someramente. Se la suele llamar también 
mundialización. Refiere a la creciente interconexión planetaria motivada por la extensión de las 
relaciones de mercado, por el avance de las tecnologías de comunicación e información y por 
la creciente movilidad de personas, capital e ideas. Para algunos es un proceso iniciado desde 
los albores de la modernidad capitalista en el siglo XVI; para otros es una contemporánea 
ruptura en la historia humana. En su forma más reciente, sin embargo, coincide con la llamada 
“tercera fase” del desarrollo del capitalismo, caracterizada por la hegemonía del capital 
financiero y las empresas trasnacionales y el desmantelamiento de las barreras nacionales al 
libre intercambio de productos y a la libre circulación de las inversiones. Le falta una “pata”, 
como diría Samir Amín: es una mundialización trunca de la economía, porque el mercado de 
trabajo sigue siendo ampliamente regulado a nivel nacional. 
En ese marco, entenderemos que las llamadas “políticas de ajuste estructural” son una de las 
principales formas políticas en que el multifacético y variado proceso de globalización se 
expresa en la vida diaria de los sectores rurales serranos del Ecuador. Por la mediación de 
estos cambios de política, la globalización, en su forma más reciente, penetra y subvierte las 
estructuras agrarias surgidas del proceso de reforma agraria. Evidentemente esto no excluye el 
reconocimiento y la consideración de otros factores y mediaciones por los cuales la 
globalización se expresa y actúa en las zonas rurales del país. Factores como la facilidad de 
acceso a la información, el intercambio internacional, el poder cultural de los medios masivos 
de comunicación, la educación pública y la “castellanización”, la amenaza de dispersión infinita 
de las identidades locales, etc., deberían ser abordados en una interpretación más completa de 
las relaciones entre globalización y movimiento indígena o, de manera más general, entre 
globalización y culturas rurales y locales. Nuestro objetivo es más acotado. Nos limitaremos al 
análisis de las políticas de ajuste. 
Aunque no es muy ortodoxo, usaremos como si fueran intercambiables tres términos distintos: 
políticas de ajuste, reformas estructurales y políticas neoliberales. En un reciente estudio de la 
Comisión Económica para América Latina (CEPAL) se plantea que el aspecto común de las 
reformas estructurales en todos los países del continente es triple: abrir las economías 
nacionales a la competencia extranjera, reducir el rol de los estados en la economía y reducir 
las distorsiones del sistema impositivo en las decisiones de los agentes económicos (Morley et 
al, 1999: 5). Estas reformas estructurales son diferentes de las que estos autores llaman 
reformas de política macroeconómica que refieren exclusivamente a las políticas monetarias, al 
control del déficit fiscal y al manejo de la tasa de cambio (Morley et al, 1999: 6). Para clarificar 
términos, podríamos convenir que las políticas de ajuste, entendidas en forma restrictiva, 
refieren solamente a un aspecto de las políticas neoliberales: lo que Morley y compañía llaman 
las reformas de política macroeconómica. La expresión ‘políticas económicas neoliberales’ es, 
en cambio, una forma de combinar en una sola expresión tanto las políticas de ajuste como las 
reformas estructurales referidas a la privatización de empresas públicas, la apertura comercial, 
la liberalización de mercados y la flexibilización laboral2. 
Aunque reconocemos estas diferencias, nos limitaremos a usar los términos de manera 
intercambiable. Así, pues, para nosotros las políticas de ajuste estructural liberalizan mercados 
pero también desmantelan los estados y afectan a toda la estructura institucional. En virtud de 
estas políticas se eliminaron los controles de precios de productos agrícolas; las políticas 
públicas tendieron a liberalizar los mercados de tierra y de mano de obra, a favorecer las 
exportaciones y a desgravar notablemente las importaciones; y se eliminaron además, 
progresivamente, los subsidios generalizados y las políticas de créditos preferenciales. 
 
La intersección  
Podemos postular que las políticas de ajuste estructural y el movimiento indígena se interfieren 
en dos niveles. Por un lado, las primeras forman un contexto político en el cual el movimiento 
indígena navega, actúa y ante el cual responde. En efecto, la agitada historia de la movilización 
étnica en el Ecuador coexiste con la aplicación de políticas de “ajuste estructural”. Estas 
políticas pueden rastrearse desde 1982, pero se aceleraron a partir de 1992. Se podría pensar 
que éste es en cierto modo un nivel externo, que explica una parte de las demandas explícitas 
de las organizaciones indias y sus bases sociales. Ante la presencia de políticas estatales que 
no controlan y cambios en la situación económica que no promovieron, los indígenas 
responden, reaccionan, se movilizan, expresan sus reivindicaciones. 
Pero hay otro nivel. Las políticas de ajuste promueven cambios en el suelo estructural que 
sostiene la configuración económica de los sectores indígenas serranos. Así, pues, no se trata 
sólo de un contexto, sino que modifica el empleo rural en las zonas de predominio indio; 
transforma el acceso a la tierra, la movilidad espacial de la mano de obra, la diferenciación 
económica interna de las comunidades y las formas de vinculación con los mercados de 
productos. Se puede asumir que éste es un nivel de configuración interna del actor social que 
se ve removido por los efectos del recambio en las políticas económicas. En este nivel, el 
mayor problema metodológico consiste en aislar lo que corresponde al efecto directo de las 
políticas públicas deliberadas del ajuste neoliberal de los efectos de cambios económicos de 
más larga duración relacionados con la modernización capitalista de la economía ecuatoriana. 
Evidentemente, la división entre estos dos niveles no es absoluta: es ante todo una distinción 
metodológica. Al actuar en su contexto y luchar contra las políticas del Estado, lo externo se 
transforma en interno. En la lucha social el movimiento se construye a sí mismo al tiempo que 
transforma su contexto de acción. Pero la demanda social y la expresión reivindicativa pueden 
surgir también de la resistencia a ese cambio interno indeseado que se resiente como una 
amenaza. Se ha escrito mucho sobre el interés de los campesinos por eludir la proletarización, 
por conservar algunas de sus formas culturales propias, por resistir la destrucción del mundo 
en el que crecieron. 
La estructura de este trabajo expresa esta doble perspectiva. Buscamos analizar la interacción 
por la cual los indígenas se ven transformados por las políticas de ajuste estructural, se oponen 
a ellas y al hacerlo entran en disputa con el Estado y, por efecto del conflicto y de sus propios 
logros, se ven otra vez profundamente modificados como actor social, a veces en un sentido 
distinto a la transformación que sufrieron originalmente. 
Dos grandes áreas de transformación social están principalmente implicadas en esta relación 
del ajuste estructural con el movimiento indio. La primera es el juego de transformaciones en el 
sector agrario serrano. La mayoría de los indígenas es todavía campesina o tiene un origen 
familiar estrechamente campesino; y la mayoría vive en las provincias andinas del Ecuador. 
Por esta razón, los cambios en el sector agrario son particularmente relevantes para entender 
el movimiento indio. La segunda es el juego de transformaciones en los roles y la conformación 
del Estado ecuatoriano. La principal característica de las reformas neoliberales es, 
precisamente, modificar el papel que tradicionalmente había tenido el Estado en la 
modernización capitalista. 
El movimiento indio ecuatoriano durante la década del noventa se movilizó fundamentalmente 
frente a estos dos juegos de transformaciones neoliberales simultáneas. Lo hizo desde la 
peculiar conformación identitaria que surgió de su afirmación de la etnicidad como baluarte de 
la cohesión social y política del movimiento, y desde los reclamos específicos que derivaban de 
esa afirmación. 
El movimiento indio no surgió en el año 1990. En el primer capítulo trataremos de mostrar 
cómo las políticas de modernización neoliberal se sitúan en el tiempo largo de los cambios 
operados por el proceso de modernización general de la sociedad y la economía del Ecuador. 
Visto en la larga duración, el período comprendido entre 1964 y 2002 es un solo momento. 
Mostraremos cómo en ese cambio de época abierto desde los años sesenta el movimiento 
indígena fue posible, y cuáles fueron las condiciones de su emergencia. Toda crisis es un 
momento de cambios, y eso significa que se despeja el camino para un abanico de opciones 
antes imposibles o incluso impensables. Terminaremos el primer capítulo tratando de situar la 
coyuntura del año noventa y cómo de esa coyuntura surgió una expresión organizativa que 
tendría luego particular importancia para el futuro de este actor social: el fortalecimiento de la 
CONAIE. Aunque la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador no es la única 
organización relevante entre los indios serranos, su particular posición en el levantamiento de 
ese año la confirmó como la principal expresión política del movimiento. El resto de este trabajo 
estudiará ante todo su acción social y política. 
En el segundo capítulo haremos una primera aproximación a la coincidencia temporal entre las 
políticas de ajuste estructural y el movimiento indígena ecuatoriano. Recordemos que ambos 
coexisten durante la década del noventa. Lo haremos a partir de una comparación entre el nivel 
de presencia pública de los indígenas en la prensa nacional y las principales variables 
económicas que jalonaron la década. A partir de esta primera aproximación estadística, se 
delinearán algunos de los principales temas que durante la década vincularon al movimiento 
indio con las políticas de ajuste: la privatización del seguro social, la reforma política, la 
legislación agraria. A lo largo de los siguientes capítulos estos temas serán tratados con mayor 
detalle. 
El tercer capítulo hace un análisis de los efectos de las principales políticas estatales de ajuste 
estructural en el sector agrario. A nuestro juicio, este elemento ordena toda una primera fase 
de la movilización étnica, aproximadamente hasta 1994. La mayoría de estudios disponibles ha 
abordado de manera muy tangencial los efectos prácticos de las reformas estructurales del 
Estado y en particular de sus políticas agrarias en la formación y la forma del movimiento 
indígena serrano. Los análisis se han concentrado en la fase previa: la modernización agraria 
de los años sesenta y setenta, que desintegró el sistema de haciendas y liberó la mano de obra 
“cautiva” de las comunidades campesinas. El posterior proceso de apertura comercial y de 
liberalización de las regulaciones sobre mercados de tierra, precios de productos agrícolas, 
promoción de las exportaciones no tradicionales y promoción de la movilidad de la mano de 
obra campesina, ha tenido sin duda efectos sensibles en la formación de los actores indios, 
que, aunque han sido mencionados en algunos estudios, han sido poco abordados, poco 
documentados y poco analizados en sus efectos sociales y políticos. 
Nos detendremos a examinar el debate previo y los cambios que introdujo la legislación de 
1994. Luego veremos las nuevas políticas introducidas a partir de ese momento por el Instituto 
de Desarrollo Agrario (INDA). Nos interesará, al final del capítulo, examinar la influencia de esta 
coyuntura en la primera fase del movimiento indígena, la que parece clausurarse con la 
movilización de julio de 1994 y la negociación de la nueva Ley de Desarrollo Agrario. Al final del 
capítulo haremos un contrapunto local de todo el debate político nacional sobre los mercados 
de tierras: estudiaremos los cambios en el mercado de tierras durante la década del noventa en 
el cantón Cotacachi, al norte de Quito. 
El cuarto capítulo indagará sobre las identidades indias y las razones por las cuales la etnicidad 
se fue formando como el cimiento de la acción política de este movimiento social. Nos 
preocuparemos por analizar cómo se entiende y se piensa socialmente la etnicidad india en el 
Ecuador. Pero más allá del análisis general, nos interesa estudiar por medio de qué 
mecanismos psicológicos y sociales la etnicidad se convirtió en una herramienta de cohesión 
identitaria y de acción reivindicativa. El recorrido personal de varios dirigentes nos servirá de 
contrapunto para reconstruir la historia social de un período de grandes transformaciones en la 
vida nacional y en la vida privada. Urbanización, migración, educación. En este capítulo 
intentaremos mostrar algunas cifras generales y muchos datos individuales: historias de vida e 
historias nacionales se recubren y se penetran. 
El quinto capítulo analizará el complejo problema de las relaciones del movimiento indio con el 
Estado ecuatoriano en tiempos de cambio neoliberal. La movilización étnica propone un cambio 
sustancial en la estructura del Estado justamente cuando la “modernización neoliberal” 
trastorna todas las estructuras institucionales del Estado, modifica su rol en la economía y 
cambia las reglas de juego de la presencia estatal en las zonas rurales. Si el Estado había sido 
el principal propulsor y regulador de las transformaciones de las estructuras agrarias de los 
años sesenta y setenta, en particular mediante la legislación reformista, ahora el Estado 
abandonaba ese trabajo en manos de los mercados de tierras. El doble movimiento de 
desenganche del Estado y de cuestionamiento general al modelo estatal prevaleciente en el 
Ecuador llevará a la dirigencia india a enfrentarse con una nueva variedad de instituciones 
públicas. Cobrarán otra fuerza las políticas sociales asistencialistas dirigidas a los “pobres”, las 
políticas directamente dirigidas a los pueblos indios y las políticas de desarrollo local (ya no 
solamente “rural”). Por esa vía, a partir de 1995, y sustentado en la decisión de participar 
electoralmente, el movimiento indígena se verá enfrentado de un modo nuevo al problema del 
poder estatal y a las transformaciones institucionales inducidas por las reformas neoliberales. 
Las demandas agrarias parecen pasar (¿momentáneamente?) a una posición subordinada. 
Parecen convertirse en un “trasfondo” oculto de problemas nuevos. Si el movimiento indígena 
hubiera sido exclusivamente un movimiento “campesino”, sus reivindicaciones y su 
cuestionamiento hubieran podido limitarse a los problemas agrarios. Pero la fuente de cohesión 
social en la movilización estaba en otro lado. Aunque la base principal del movimiento es rural y 
su composición es mayoritaria pero no exclusivamente campesina, el movimiento indígena es 
fundamentalmente un movimiento étnico. Nacidos del mundo rural, atravesados por sus 
transformaciones, aguijoneados por sus impulsos, la condición étnica se volvió el factor 
principal de unidad y de acción. Una línea de demarcación. Esa línea le permitió, llegado el 
momento, traspasar las demandas agrarias y enfrentar las transformaciones del Estado que la 
nueva fase de la “modernización neoliberal” estaba planteando. 
Veremos cómo se produce entonces una ampliación del espectro de preocupaciones y 
reivindicaciones cuando deciden intervenir en los procesos electorales y actuar en el contexto 
de las nuevas políticas “neo-indigenistas” del Estado. Analizaremos la participación electoral y 
la relacionaremos con la presencia de población indígena en la sierra andina. Veremos cuáles 
son los nuevos desafíos que esta participación implica para un movimiento que surgió de las 
sombras y que súbitamente adquirió protagonismo público. 
El sexto capítulo se preocupará de la crisis del movimiento en el período 1997-2001. La 
descomposición del sistema político ha vivido su peor momento desde el retorno democrático. 
Se refuerza la táctica de la movilización y se agudiza la presión sobre las endebles estructuras 
de un régimen que está asolado por la crisis económica. Un análisis especial de la coyuntura 
del 21 de enero de 2000 nos llevará a examinar el punto culminante de una crisis severa donde 
se anudan las encrucijadas económicas y políticas. El tema de este capítulo será cómo la crisis 
política, las transformaciones en las políticas del Estado hacia los indígenas y la diversificación 
de la propia acción política del movimiento han agudizado las tensiones y diferenciaciones 
internas. De regreso, la acción sobre el Estado no solamente modifica al Estado, sino al propio 
movimiento indio. El capítulo termina con un ensayo de hipótesis sobre las transformaciones 
simultáneas del Estado ecuatoriano y del movimiento indio. Tomamos para ello prestado el 
concepto de “transformismo” de los Cuadernos de la Cárcel de Antonio Gramsci. 





1 La investigación que sustenta este estudio fue posible gracias a la contribución del Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), en el marco del Programa de Becas 
CLACSO/ASDI para investigadores senior de América Latina y el Caribe 2000. El trabajo forma 
parte de los resultados del Proyecto "Ajuste estructural, cambios agrarios y movimiento 
indígena en los Andes ecuatorianos" que fue premiado con una beca de investigación en el 
concurso para investigadores senior “Globalización, transformaciones en la economía rural y 
movimientos sociales agrarios”. 
2 Agradecemos los comentarios de Pablo Dávalos, que nos ayudaron a precisar estos 
términos. 
 
